La calle

Fría. Hormigón, hormiga de cemento. Vaya, un árbol agujerea la calzada. Soy un chicle a la espera de un zapato. Un pañuelo de papel de una vieja que ha escapado del bosillo. Vidrio, trozo de piel de una botella de cerveza. Respirar, necesito respirar. Alcantarilla. Viejecitos de ceniza bajan a comprar el periódico. Clávame el semáforo. Ámbar. Era bonita, diecisiete años. Me hace. Reflexivamente el humo de las castañas me da que pensar. Cierra la puerta del portal de tu casa. Tengo frío. Me pisas. Buf! Anda. Yo te muestro el camino. Tú me caminas.